女孩会在千玺垂眸唱歌的时候抽风似的把脑袋往她肩上蹭啊蹭，会在三人合体的时候尖着嗓子低声说千玺和大哥挨得好近啊源儿怎么办，会在王源解下耳返听尖叫的时候在一片“王源”里大喊“易烊千玺！你家源儿犯规了”，会在王俊凯穿黑衣跳舞主宰全场的时候喘着气儿猛拍胸口……
她们的回忆里不是只有他们，他们在一千多公里以外的样子，她们无法靠近的样子。
只是看着他们，她就能想起她。
只是她只敢让自己想到这儿。
*
王俊凯一路上不时看向后视镜，这次的女生不淡漠，但是冷，特别冷。
苏玖是很好看的长睫毛大眼睛，这个年纪的少女，眼睛都是炯炯有神的，但苏玖是个例外。
他觉得她不虚伪，但是平时真的笑起来又很假很冷，因为明明不想笑的。
可她又在他面前特别真，一举一动，都是她自己。
其实也没多大区别，但他就是有这种感觉，苏玖和他们相处的时候，流露出来的都是真的，连假笑都是真的在假笑。
只是因为她真的不适合清冷吧，明明发自内心的笑才是暖的。
因为身份特殊，再说苏玖这个年纪也不能随意和非本校男生进出校园，毕竟四年了，老师也不知道换了多少批，基本上都和王俊凯没什么关系，于是王俊凯在校门口目送她进去，驱车回公司。
男生坐在老板椅上晃了半天，终于缓缓定住，拨了二十五楼的号码。
二十五楼，服装设计组。
“梓涵，你上来一下。”
这边陈梓涵一脸懵逼听着听筒里，王俊凯略带寒气的磁性好听的嗓音，还懵着呢另一头就把电话挂了。
“喂？喂喂？”
“哇哦~”
“刚刚谁带头起的哄给我站出来。”
“……”几个女生站出来，都是海归，公司高薪聘请的，嬉皮笑脸。
“喂王源。”女生淡淡地扫过一排人，还是举起那个听筒，拨另外一个号码。
四十秒后，人事部部长急急忙忙跑进来，先给陈梓涵打了个恭恭敬敬的招呼，然后冷着脸把几份文件塞进那几个女生手里。
陈梓涵利落地把手上量尺甩到桌上，神情温和地看着门外被部长带来的保安，轻轻地点点头。
在一片雷声不大雨点更小的风波中，踏进电梯。
二十七层时，女生终于按耐不住给自己比了个V。
真的爽啊那几个女的年纪比她大，还天天装嫩，一口一个姐姐地叫她，跟组里的男生撒娇发嗲。国外的设计理念和风格她不是不能接受，但是她就是不喜欢她们谈起本土设计时若有若无的不屑。还有天天传一些小道消息，因为王源去北京了，让王俊凯护着她点儿，她们看见一次下大雨王俊凯送她回家，神秘兮兮地找上二十八楼的门来问她大哥穿几号衣服，气得她当场把办公室的门摔了她们一脸。
这次呢，是她第一次在公司里仰仗王源的力量。
不是她不能自己开，而是杀鸡儆猴。
告诉他们，姐姐我特么是有后台的。
毕竟有些事儿要是说出来那就没意思了。
顶层，三十层。
“大哥找我什么事儿啊？”
这个办公室，是唯一一个不装落地窗的，谁让王俊凯恐高呢。
“梓涵，我记得你和苏玖是很要好得朋友。”
“嗯，是啊。之前你们说要拍《烟雨巷》，我就知道不久会在重庆看到她了。我们还真有缘。”陈梓涵拉开王俊凯对面的椅子，笑得邪邪的。
“意有所指，你现在不害羞了？”
“咳，那个你到底找我什么事儿！”女生在心里大吼妈卖批，真的不能调戏大哥，真的不能。
是了，刚才那句“真有缘”，还有一个意思是，王源王俊凯两兄弟和她们俩真有缘。
“苏玖是不是和你一起去过三周年见面会。”
“这么久远的事情啊。不算一起去吧，我们是在三周年认识的。”陈梓涵心里一惊，该说是王俊凯对苏玖太敏感呢，还是苏玖在王俊凯面前不设防呢。
“还有人跟你们一起吗？”
“……”女生抬头凝视他，目光有一点挣扎。
“有。”
“她和苏玖一起长大，在认识我之前她们已经是五年的好朋友了。”
“她大苏玖五个月，八月份最后一天，她十二岁。”
“苏玖十一岁，她离开了。”
“苏玖说她们俩约定好不会再联系。”
“苏玖这孩子呢，就是倔，她也倔，明明根本就离不开的。”
“于是我和苏玖就一直等啊，不过不是原地等，我知道我们仨一直在努力，努力追梦。”
“不远了吧，她在明年八月六日之前一定会回来的。”
“你不要再苏玖面前提她。”
“她叫宋语希。”
明年，2023年。
2023年8月6日，TFBOYS成军十周年。
晚上，北京的男生和重庆的男生，静静地笑了。
原来她们的故事，很美。
他们都相信，那个女孩儿，会在梦想的彼岸，乘着风，披着盛世荣光回来，回来这里，她就还是那个阳光活泼的高挑女孩儿，还是那个盛夏，手指卷着短发笑得无忧无虑的宋语希。
还是那个，陈梓涵和苏玖童年中不可或缺的一道光，名叫宋语希的光。
“春节就是堵啊，我日……”
陈梓涵坐在出租车里，手指关节弯曲着一下一下敲打车门窗口，透过透明玻璃窗焦急地望着外面缓慢移动的车辆，柔顺的浅栗色卷发编成辫子垂落肩头，从腰际到肩膀的距离，剪断了一大截，事实证明王源和她相遇那天的长长微卷发完全是她剪头发前的自暴自弃，只是上一次踏上理发店，那个店里的帅气小哥哥被王源打扰得快疯了，只给她剪了两公分。