我们来玩个游戏好么？你若答应，我们就各不联系，数数多少秒后谁的身影会首先在谁脑海中抹去？你若不应，我们就紧密地相拥，不管会过多少年，直到被风塑成沙雕。
“知道么？最近我的泪腺好像只对你感冒。它敏感异常，即使是在晴天，天若无云，地上无伞；即便是在黄昏的残阳染红我的鬓角，青云变凉，风似卷刀。眼泪止不住地掉，你那里的雨是不是像这样呢？”
常听到有人会说，有些人还未牵手，就爱到死去活来；有的人撕碎了谁的裙摆，最后被自己的指甲划伤。那么，郭梦锦很想给这个人一个响亮的巴掌。难道没有肌肤接触就不叫爱情，你的感情是那么随便的么？
火车轰隆隆地鸣笛，惊吓栈道的蚁虫。夏梦霖把笨重的红色行李箱吃力地搬上隔板，才放松地坐下，歪过头来认真地眯看倒退的疏影，丛林浸染。一行一行的影子，映在桌子上，像是蓝色背景下跳动的场景画一样，她无意地笑了一笑，把窗帘挂起来。
手机响了，短信。
“我爱你。可是怎么我们刚刚要好好地相聚，怎么就被几秒的催促，割破了彼此的声喉。不要像我，眼泪快把我淹掉了。”夏梦霖翻动着这条短信，想到刚才的别离，那个隐隐有伤感的腔调的男生，留着有些短的头发，锁骨藏在白色短袖的领口，绒绒的胡须，像是在故作坚强。但是，很遗憾的是，我并不爱他，我…怎么说呢？是有点喜欢而已，不到爱的程度。她一边想着这些略有伤心的字句，一边把脑海中的男生拖拽到现实中来。
一字一句地说；“那么，我们做朋友不好么？”
火车已经开出了快半个小时了，月台上等待下个班次的火车的人儿，坐在候车厅闲着翻动从小贩那里买来的廉价报纸杂志，一边考虑着待会要不要买些消磨时间的东西，一边用腿打着拍子，心里响起曲调。谁都没有在意，坐在最右边的椅子上的那个男生，像是在很认真地琢磨天空，有些刺眼的光亮，他却抬头看得那么仔细。
一个小时，两个小时，三个小时。终于第六个班次的火车也被塞满行李箱，匆匆驶去。他站起身来，苦笑了一下，像是演砸了戏的小丑一样，默默离幕。
徘徊在街道上，耳边响着出租车里的吵闹，街角蹲在那里玩耍的小孩欢笑，车辆启动的无奈声音，和风的轻轻热辣的语调。在他的耳边，都变为无声，世界只剩下了一个人，一个他。孤独地有些无聊，挥之不去的幻想偷偷特意把她安排在身边角色上。身边刚刚走过的女孩的淡淡体香，咖啡店里玻璃窗里坐着的那个带着鸭舌帽的女孩，服装店里走出来满脸堆笑手提袋子的女孩，
放学的小孩子蹦跳的步伐…
你在哪，请别再躲在那里了，好嘛？
黄昏与夜晚的交接点，躲着月亮似笑非笑的眉梢。他不想回家，即使妈妈已经打过一次电话了。从口袋里摸出一支烟，借着逆风点起来，还是有点呛人的味道，但是已经慢慢习惯了。就像习惯离别一样。他昂起头，把眼睛里仍闪烁着的泪光擦掉，大步流星很是潇洒地走进一家酒吧。
欧式的柔美吊灯，把酒吧的气氛衬托地刚刚好。小小看台上，坐着一个歌手，在慵懒地哼唱《夏天的味道》。
“风吹过我的双脚
怀念夏天的味道
你的微笑我舍不得一口吃掉
秋天树叶不停掉
我的难过有谁知道
身边少了你我真的
觉得无聊
风窜进了我的衣角
把寂寞装进我背包
怀念你的香水味道
想念让我更加烦恼”
这有些寂寞的高脚酒杯，像是一个涂着粉红唇膏，踩着高跟的舞女郎。郭梦锦苦笑地一
口吞掉口中略涩涩的酒味，接着肩膀不知被谁拍了一下。
“喂，梦锦。”回头一看，是刘阳摇晃着手里的酒杯坏笑道。
“今天怎么有空来玩了？”刘阳抿了一口酒问。
“夏梦霖呢？”
郭梦锦不做声，决定不说这些事了。继续喝嘴角的酒汁。
“没事。就是想来了嘛。想喝一杯。”他又喝掉一杯，并没有再倒，反而抠弄起酒杯上的那个割痕起来，弯弯的，像她眯起的眼线。
又是她，又是她。
“我猜到了，我知道你现在不好受。但是你该好好想想，到底是为什么你失去了她，你该怎么样才能做的更好。”刘阳坐在他的身边。郭梦锦偷偷低下了头，看着洁净的地板上被踩碎的烟蒂。
说好的不想，不想，眼泪不争气地就又从眼角溢出来了。“世界上，有的人误打误撞走进你的生活，但是却成为过客。而我自己呢，她改变了我的世界。”
“那是，你的内心不够坚强，你要学会对自己好，不应该为不值得的人哭泣伤心。”刘阳似是在安慰他。
反而这句话，把郭梦锦泪腺下压抑的愤怒释放出来。
“你再说一遍，什么叫不值得的？”郭梦锦红肿着眼睛问道，酒精
更容易被导火线点燃成火烧。刘阳没想到会这样，忙道歉。
他想，也许让他一个人静静想想，释放一下，就会好点的。于是找个借口，去陪了一个人坐在那喝酒的雨笺。
“他怎么了？失恋了？”雨笺尽管小声地问，但还是被郭梦锦听到了。他不想再说什么，准备大醉一场。忘记一场失败的相遇。
“早知道，我就告诉他了。人家夏梦霖有男朋友了，他瞎凑什么热闹。”雨笺显然是喝了不少酒，刚要继续说下去，就被刘阳捂住了嘴巴。
郭梦锦，在那里喝着一杯接着一杯的酒，准备把那些曾经的画面统统埋进记忆深处，掘一口窖，等待在哪年再偷出来，是甜美的像回忆一样的酒，还是一坛不愿开封的泪井？
终于，醉了。瘫软在酒吧里，嘴里仍叼着香烟。地上的烟蒂完整地被刘阳拾进了烟灰缸里，摇着头看着熟睡着的郭梦锦，说：“你入戏太深了，容易受伤。你又太爱坚强，容易伤人。你这人，真搞不懂，还是失忆了好。。”